Fiksi Kilat: Harinya Ayah

Kuletakkan perlahan kue ulang tahun ayah di atas meja dapur. Hari ini aku bermaksud menjadikannya sebuah kejutan. Sudah lima tahun ayah dan ibuku bercerai dan setelah perceraian tersebut, aku belum pernah sekalipun memberinya hadiah ulang tahun tepat pada waktunya. Biasanya, aku menemui ayah dan memberinya hadiah satu hari setelah tanggal ulang tahunnya. Anjuran ibuku.

“Kan nggak ada bedanya mau diberikan kemarin atau sekarang,” begitu ucap ibuku.

Meskipun telah bercerai, hubungan ayah dan ibu tetap harmonis. Tak terlihat ada kebencian dan aura pertengkaran saat mereka bertemu. Makanya aku menyimpulkan, sebenarnya mereka mau rujukan.

“Ini sudah jadi keputusan ibu dan ayah. Apa pun yang terjadi, ibu dan ayah tidak mau rujuk. Ini buat kebaikan kita bersama,” begitu jawab ibu saat kupinta untuk rujukan.

Pagi hari di hari ulang tahunnya, ayah biasanya akan menemui orang yang dipanggilnya ‘guru’ untuk sekadar merayakan selamatan kecil-kecilan. Menjelang pukul dua siang, dia biasanya sudah pulang. Berarti sebentar lagi. Saat merapikan kembali kue ulang tahun yang kusiapkan, telepon genggamku berdering. Telepon dari ibuku.

“Sebenarnya kenapa sih ibu dan ayah bercerai? Juga kenapa kalau mau memberikan hadiah ulang tahun buat ayah, mesti sehari setelahnya? Ceritain dong, Bu! Yana kan udah gede sekarang,” ucapku setelah beberapa obrolan tentang makan apa siang tadi.

“Ayahmu itu sebenarnya baik. Sangat baik malah. Tapi kalo sudah tiba hari ulang tahunnya, terutama setelah selamatan ama gurunya, dia mendadak aneh. Seperti orang kesurupan. Dia seperti tidak mengenali kita lagi...”

Saat ibu bercerita tentang ayah, terdengar suara mobil. Ayah sudah pulang. Aku sigap untuk mengangkat kue yang kusiapkan, sambil mendengarkan cerita ibu.

“...Puncaknya, sepanjang hari di hari ulang tahunnya...”

Ayah sedang membuka pintu depan. Aku berdiri di tengah ruangan untuk menyambutnya.

“...dia selalu berusaha buat ‘meniduri’ kamu. Entah kenapa. Makanya, kamu jangan menemui ayah di hari ulang tahunnya ya!”

*****

Hola. Fiksi singkat ini dibuat dalam rangka #memfiksikan dengan tema “ayah”. Mestinya di-publish kemarin sih, tapi karena kehabisan kuota, yaudah sekarang aja.

Oh, iya, jangan tanyakan kenapa fiksi yang saya buat kebanyakan isinya tentang selingkuh dan sejenisnya. Saya juga nggak tahu, sama nggak tahunya kalo ditanyain kayak gini. Yaudah, lupakan sejenak tentang fiksi dan lihat kenyataan. BBM naik lagi kan ya? Tapi nggak apa-apa juga sih, karena kenaikan BBM juga ada untungnya. Terutama bagi yang punya pasangan. Kayak yang dibahas ama yaelah.co di sini.